Die (meist) wahre Geschichte von Vanilla Ice, Hip-Hop und dem amerikanischen Traum

Ich glaube, ich kenne genug von Hass
Um das zu sagen, um Eis zu zerstören
Ist auch super
Und würde reichen

—Robert Frost, Feuer und Eis

Robby Van Winkle und Vanilla Ice sind der wahr gewordene amerikanische Traum. -Vanilleeis, Eis für Eis



I. Etwas packt mich fest

Vanilla Ice wurde auf dem Martin Luther King Jr. Boulevard entdeckt. Es war der Winter 1987/88 in South Dallas oder vielleicht der darauffolgende Sommer. Alle genauen Daten haben sich in einem Nebel aus Schnaps, Haarspray und dem Tinnitus der längst vergangenen 808-Klapper aufgelöst. Das einzige, worauf sich alle einigen können, ist, dass auf dem Höhepunkt des ersten Goldenen Zeitalters des Hip-Hop die gesamte Action im Triple D in einem Club namens City Lights zu Ende ging.

Das Anwesen hatte bereits mehrere Boom-and-Bust-Zyklen überstanden. Ursprünglich ein segregierter Nachkriegs-Filmpalast mit dem Namen Forest Theatre, wurde er abwechselnd in einen Jazzkeller, ein Aufnahmestudio und die Bühne für legendäre Seancen von B.B. King, Wilson Pickett und Prince verwandelt. Am Ende von Reagans zweiter Amtszeit hatte ein lokaler Unternehmer namens Tommy Quon es als Hip-Hop-Epizentrum von Nordtexas wiederbelebt. Von Donnerstagabend bis Sonntagmorgen in der Morgendämmerung rumpelte die Tanzfläche von tausend lauten, aber schicken Nachtschwärmern. Sie flippten aus und schlugen Poplocks, den Roger Rabbit und den Wop. Die Wände bebten von Whodini, LL Cool J, Too Short, N.W.A und der DFW-eigenen Fila Fresh Crew. Spät in der Nacht, wenn Sie den Bass tief in Ihrem Brustbein spüren konnten, brach der Fleck zum seismischen Erschüttern von Nemesis' Regionalhymne aus Eichenfelsen.

Die Baller, Stricher und Drogendealer von South Dallas lebten in unruhiger Gemeinschaft zusammen. B-Boys und D-Boys vermischten sich mit Models und Mädchen. Es gibt keine Beweise dafür, dass Roy Tarpley jemals anwesend war, aber ich würde darauf wetten. Dies war das Herz von South Dallas, die Schützengräben. Raufereien waren häufig, und da es sich um Texas handelte, war der halbe Club angeschnallt. Es war kein Ort für die Sanftmütigen, aber ohne Risiko gibt es keine Belohnung. In der DJ-Kabine saß der chirurgische Turntablist Floyd Earthquake Brown, der an einem Samstagabend etwas Außergewöhnliches entdeckte.

verbunden

Die White-Rapper-Taxonomie

Mir ist aufgefallen, dass dieser Weiße in der Menge tanzt, sagt Brown. City Lights war ganz schwarz, also dachte ich zuerst: „Was denkt er, was er tut?“ Er konnte sich den Arsch abtanzen, und wir hatten noch nie einen Weißen gesehen, der das tat. Die Frauen liebten es und machten sich auf ihn zu wie: ‚Oooh, sieh ihn dir an.‘ Und er sagte: ‚Ich werde nicht aufhören. Ich werde dich dazu bringen, mich zu lieben.’

In ungefähr zwei Jahren, im September 1990, würde die anonyme weiße Tänzerin in der Menge fallen Bis zum Äußersten , das sich weltweit 15 Millionen Mal verkaufen würde, schneller als jedes andere Album seither Lila Regen sechs Jahre zuvor. Seine unausweichliche Lead-Single Ice Ice Baby wurde der erste Rap-Song, der die Billboard Hot 100 anführte und den Übergang des Genres in den amerikanischen Mainstream beschleunigte. Es gab Vanille Eis Puppen , zu Ghostwriter Autobiographie, zu Schulbuch mit MC Hammer , Rock’n’Roll-Comics, und ein Brettspiel das kam mit einer Spielzeug-Boom-Box; ein Vanilla Ice-Film und Kameen in beiden Madonnas Sex Buch und der Teenage Mutant Ninja Turtles Folge . Der erste weiße Solo-Rapper, der ein Popstar wurde, hätte einen der schwindelerregendsten Aufstiege und steilsten Untergänge der Musikgeschichte. Mit 23 war er kurzzeitig der größte Rapper der Welt und der Staatsfeind der Hip-Hop-Puristen – Gegenstand von (noch laufenden) Debatten um Aneignung und Authentizität. Aber bevor sich etwas davon ereignen konnte, musste er die Zweifler in South Dallas für sich gewinnen.


Die Geschichte von Vanilla Ice war lange Zeit in einen Nebel aus schäbiger Berichterstattung, atemlosen Erzählungen und harmloser Selbsttäuschung gehüllt. Ein weißer Rap Rashomon , wenn der Bandit gegen Bebop und Rocksteady kämpfte. Die Erzählung aller ist leicht schief, was den Charme noch verstärkt. Sie würden die Legende einfach ausdrucken, wenn Sie genau herausfinden könnten, was es ist.

Hier sind die Grundlagen: Vanilla Ice wurde 1967 an Halloween geboren, höchstwahrscheinlich in Dallas, obwohl das erste Kapitel (Ice Formations) aus seinem Quickie Avon Books Memoiren, Eis für Eis , behauptet, er sei in einem Vorort von Miami zur Welt gekommen. Sein leiblicher Vater war nie auf dem Bild. Der unglückliche Nachname Van Winkle wurde von dem Mann vererbt, mit dem seine Mutter zum Zeitpunkt der Geburt verheiratet war. Als der zukünftige Ice 4 Jahre alt war, war der ältere Van Winkle gegangen und hatte Ices alleinerziehende Mutter, eine Klavierlehrerin, zurückgelassen, um ihn und seinen älteren Halbbruder großzuziehen. In den nächsten zwölf Jahren pendelte die Familie zwischen verschiedenen Vierteln in Dallas und Dade County hin und her, wo sein neuer Stiefvater, der ecuadorianische Einwanderer Byron Mino, bei einem Chevrolet-Händler arbeitete.

Nach dem Ruhm wurde Ice angegriffen, weil er Miami als seine Heimatstadt bezeichnet hatte. Aber das unterschied sich nur geringfügig von dem Ansatz seines Kollegen aus Dallas, dem D.O.C., der Raiders-Hüte trug, während er bei Ruthless Records unterschrieb. Im Rap der späten 80er Jahre galten moderne Hauptstädte wie Houston und Atlanta als provinzielle Backwaters. Die Behauptung, Dallas sei ein kommerziell fatales Unterfangen. Angesehener Rap kam aus New York und vielleicht aus Philadelphia. Nur wenige nahmen L.A. ernst, bis Die Quelle brachten N.W.A 1989 auf das Cover, und selbst dann teilten sie sich die Ehre mit Oaklands Too Short, das weitgehend als profane Neuheit östlich von Kansas City angesehen wird. Die einzige Ausnahme war Miami, Heimat der in den USA verboten Onkel Luke und der Bass-Sound, der den Südosten bis zum Debüt von Outkast besaß.

Ich habe in Miami gelebt und „Ice Ice Baby“ darüber geschrieben. Ich habe mir damals keine Gedanken gemacht, woher ich komme. Das wurde erst etwas, als ich berühmt wurde, erzählt mir Ice. Ich dachte: ‚Woher komme ich? Wen interessiert es, wo ich herkomme?“ Es war mir peinlich, den Leuten zu sagen, dass ich aus Farmers Branch [einem Vorort im inneren Ring von Dallas] stamme. Ich habe ihnen nicht gesagt, dass ich aus Miami komme. Ich habe ihnen nicht gesagt, dass ich von irgendwoher komme. Ich dachte nur: ‚Hör zu, ich komme von um die Ecke, Mann. Ich komme aus der verdammten Art.’ Ich habe tatsächlich versucht, die Leute umzuleiten.

Ice und ich sprechen während eines zweieinhalbstündigen Zoom-Anrufs im September. Er wählt sich aus dem privaten Theater in seinem riesigen Rokoko-Herrenhaus in Florida in der Nähe von Palm Beach ein. Das Anwesen enthält 24-Karat-Kronleuchter, eine Lounge mit Platinplaketten und einen lebensgroßen Raphael von den Ninja Turtles; Es gibt vergoldete Decken, Marmor im Wert von einer Viertelmillion Dollar und einen speziell angefertigten Pool, der das türkisfarbene Wasser der Bahamas kanalisieren soll. Es ist genau das Haus, das Sie von Vanilla Ice erwarten würden. Er investierte geschickt sein Ice Ice Baby-Geld, verwandelte es in ein Vermögen, das Immobilien umdrehte, und machte daraus Kapital Das Vanilleeis-Projekt , eine Reality-Show, die neun Staffeln lang im DIY Network ausgestrahlt wurde und ihn in Hip-Hop-Bob Vila verwandelte.

Wenn man mit Vanilla Ice spricht, wird einem schnell klar, dass es mehr als nur Privilegien und Glück waren, die ihn zum Ruhm geführt haben. Er ist ein meisterhafter Geschichtenerzähler: charismatisch, großzügig und einfühlsam. Die Arbeitsmoral, das Selbstvertrauen und der Sinn für Humor, die es ihm ermöglichten, die vernichtende Gegenreaktion zu überleben, waren von Anfang an da. Dazu kommt der liebenswerte Charme einer lebenslangen Hip-Hop- und Funk-Besessenen. Seine Augen leuchten bei der Erwähnung des ehemaligen Labelkollegen Willie D von den Geto Boys, und er beginnt reflexartig den Haken an das offenkundig obszöne zu rappen Kahlköpfige Hacken . Ice schwärmt vom Genie des L.A. Elektro-Rap-Pharaos The Egyptian Lover und beschreibt sein erstes Konzert, Roger Troutman bei City Lights, mit apostolischer Inbrunst. Aber seine Offenbarung kam 1984, als, Einbrechen' verwandelte ihn in das fluoreszierende Evangelium der vier Elemente.

Ich kann dir nicht sagen, wie viele schlaflose Nächte ich aufbleiben und die Bewegungen nachahmen würde Einbrechen ' und Beat Street , sagt Eis. Zu sehen, wie sie mit dem Besen, der Angelschnur tanzen, den Roboter machen und dann meine eigenen Bewegungen einwerfen. Meine Mentalität war immer: ‚Egal was es ist, du musst dich beweisen.‘

Das Kind mit dem Spitznamen Vanilla machte eine Crew und verdiente 40 Dollar pro Tag mit Breakdance, Beatboxen und Freestylen über Mantronix-Beats in örtlichen Einkaufszentren, eine Form von Hip-Hop-Busking, die für gut betuchte Dallas-Anhänger, die bei Neiman Marcus Loafer kauften, exotisch erschien.

Ich hatte meinen großen Ghettoblaster dort sitzen und ein Mikrofon daran angeschlossen. Es war alles verzerrt, weil ich es auf 10 gedreht hatte, und ich dachte: ‚Das ist mein Tänzer E-Rock. Gib es auf, er wird die Windmühle bauen. Bam!’ Dann würde er es rausschmeißen, sagt Ice. Irgendwann fing ich an zu rappen wie: „Aye, du hast mich einen Reim schreiben gehört / Du hast mich einen Beat kaputt gemacht / Jetzt schau dir das an / Weil ich meine Füße bewege.“ Das nächste, was du weißt, wollte ich nicht leg das mikrofon runter.


Hip-Hop ist heute die Keimzelle der modernen Popkultur und alles ist über Google zugänglich, daher ist es schwierig, sich daran zu erinnern, als es eine Untergrund-Subkultur war, die nur über schwer zu findende 12-Zoll-Bildschirme zugänglich war. und eine Handvoll Rapsploitation-Filme. Bis um Mich! Mtv-Raps 1988 uraufgeführt, war es selten im Fernsehen zu sehen; städtische Radioprogrammierer taten es weitgehend als unmusikalische Modeerscheinung ab.

In Dallas begann in den späten 80er Jahren eine aufkeimende Hip-Hop-Kultur zu blühen. Alles drehte sich um den DJ, und die Mount Rushmore der alten Schule waren DJ Ushy Epon (Mr. Funk ’n’ Roll), Earthquake, DJ Rock der Fila Fresh Crew und DJ Snake, der Produzent, der Nemesis zur Waffe machte. Als Vanilla Ice das erste Elektro-Boogaloo in City Lights machte, waren die Köpfe im Metroplex bereits in die erste Hip-Hop-Show der Stadt eingeschlossen. Die All Hardy Def Party auf KNON-FM. Die West Dallas Rockets hatten begonnen, ihre Legende als Südversion der Rock Steady Crew aufzubauen. Die Bedingungen schienen reif, die Stadt zum Mekka des texanischen Hip-Hop zu werden.

Das war zumindest der Plan von Tommy Quon. Aufgewachsen im Mississippi-Delta mit Blues- und Soulmusikern, wechselte der Sohn chinesischer Einwanderer natürlich in die Welt der Clubbesitzer, des Musikmanagements und schließlich des Ultrax-Labels – sein Versuch, die pulsierende Dallas-Szene zu erschließen. Quon begann, Talentwettbewerbe zu veranstalten, um das Geschäft im Club in langsamen Nächten anzukurbeln. Rockbands, Comedians, Sänger, Rapper und Tänzer kamen heraus, angelockt nicht nur von der kostenlosen Ausrüstung, die an den Gewinner ging, sondern auch von dem größeren Versprechen, von Talentscouts und A&Rs entdeckt zu werden – eine große Sache in der vordigitalen Welt .

Die Leute fingen an, es zu mögen, sogar alte Leute und Weiße, die nie daran gedacht hatten, Rap-Musik zu hören. Sie würden sagen: „Ich weiß, dass ich unter Druck immer Queen gehört habe.“ —Vanilla Ice

Zu diesem Zeitpunkt hatte Vanilla einen Ruf in Dallas aufgebaut. Er hatte regionale Motocross-Wettbewerbe gewonnen, auf Partys gekämpft und sich auf der Forest Lane in South Dallas zertifiziert, einem Ort, den Typen namens Robbie Van Winkle historisch nicht betraten. Er hatte sogar eine Nahtoderfahrung gehabt, nachdem er fünfmal erstochen worden war, was dazu führte, dass er vier Liter Blut verlor und mehrere Tage im Krankenhaus verbrachte. Der Angriff ereignete sich im relativ sicheren Richardson, Texas, wo Ice auf der Suche nach Vergeltung war, nachdem jemand seinen Freund überfallen hatte. Ein paar Jahre später zog er bekanntlich ab seine Hose an Rick Dees um die Kampfnarben aufzudecken. Im Interview mit Die Washington Post , Ice behauptete, der Angreifer sei Mitglied einer Teufelsanbetung . Aber einige der Geschichten mögen leicht … eingestickt erschienen sein: Auf dem Höhepunkt von Icemania wurde ihm ein ausstehender Haftbefehl zugestellt, weil er die Geldbußen im Zusammenhang mit einem Vorfall im Jahr 1988 nicht bezahlt hatte, bei dem er einem Kind in die Augen gehauen und ihm auf einem Parkplatz auf den Kopf geschlagen.

Wenn es einen niederschlagenden, sich hinziehenden Kampf gab, war Ice sofort zur Stelle, bereit zu gehen, sagt Earthquake. Er hat nichts begangen.

Ice war ein Schulabbrecher, der von seinem richtigen Vater verlassen wurde und dessen Mutter mehrmals verheiratet war. Er wuchs in der unteren Mittelschicht auf und schuftete mit niederen Jobs, während er seinen Träumen nachjagte – der einsame weiße Junge, der in einer fast ausschließlich schwarzen Umgebung kämpfte. Die Handlung von 8 Meilen war die erste Geschichte von Vanilla Ice.

Ich hatte keine Kristallkugel für die Zukunft, erinnert sich Ice. Ich wusste nur, dass eine Energie um mich herum war, und ich würde etwas damit anfangen. Ich wusste, dass es. Es gab zu viele Leute, die mochten, was ich tat.

Geben Sie den Biopic-Moment ein. Zu jung, um legal bei City Lights zu sein, wurde der 20-Jährige von seinem Freund Squirrel gewagt, am Talentwettbewerb des Clubs teilzunehmen. Trotz seiner erklärten schlechten Ader liebte der junge Ice Poesie und sagt, er habe nie getrunken oder Drogen genommen – zumindest bis Squirrel ihn mit einem Gebräu namens Runny Nose verschwendet hat. Der flüssige Mut war alles was es brauchte. Natürlich war es nicht so, dass ihn alle umarmen würden, was bedeutete, dass er genug Skepsis für tausend Spielerhasser überwinden musste.

In Ices Erinnerung hatte Earthquake nichts davon. Das Vanilla-Ice-Buch behauptet, dass sie sich fast geschlagen hätten, nachdem Ice ihm ein paar Freestyle-Reime serviert hatte. Die Menge gaffte ungläubig. Kichern und Gelächter ertönten; dann ging er hinein.

Zuerst war es sehr ruhig; man konnte eine Stecknadel fallen hören. 'Oh Gott, was wird dieser Kerl tun?', sagt Ice. Ich hatte ein kleines Set und brauchte nicht viel. Ich konnte wie ein Motherfucker beatboxen, reimen und tanzen.

Er trat ein paar Takte und ging in eine Beatbox-Routine über: Freddy Krueger, Popeye und Sanford and Son, die er als Trommelsound unter Wasser beschrieb. Die Menge fing an zu singen: Geh weißer Junge! Dann sagte er zu Earthquake, er solle Rodney O und Joe Cooley drehen Ja Junge , und führte eine Reihe von Tanzbewegungen aus, die bis zu der Nacht, in der dieses Foto von wurde, nicht von einer anderen weißen Person in Dallas repliziert wurden Steve Nash und Dirk Nowitzki wurden vergeben .

Von da an wollten sie nur noch mehr, sagt Ice. Ich erinnere mich, wie dieser Typ sich den Arsch ablachte, schockiert und amüsiert, dass dieser weiße Junge das tun konnte. Andere sagten: ‚Verdammt, das kann ich nicht. Dieser Kerl tötet es.’

Nach der Show überreichten A&Rs mehrerer großer Labels Ice ihre Visitenkarten. Ein weiterer Zuschauer war John Bush, der Manager von City Lights, der in dem Jungen von Farmers Branch etwas Besonderes sah. Bush wurde schließlich Ices Road Manager und brachte ihn nach Quon. Innerhalb weniger Tage unterzeichnete Ice einen Managementvertrag mit Quon und wurde der Resident Act der City Lights, der nächtliche fünf- bis zehnminütige Routinen für die überfüllten Menschenmengen aufführte.

Eis fesselte jeden im Raum, sagte Bush mehrere Jahre später. Er besaß diese Bühne.

II. Ich bin auf einer Rolle; Es ist Zeit, Solo zu gehen

Da der Hip-Hop exponentiell wächst, hat der Club Ice für die heißesten Acts geöffnet, die durch Dallas kommen: 2 Live Crew, Rob Base und MC Hammer. In einem Jahr würde Hammer die Nr. 1 Album im Land und laden Ice auf die ausverkaufte Please Hammer Don’t Hurt ’Em Arena Tour ein. Als sie sich zum ersten Mal trafen, war er jedoch frisch bei Capitol unter Vertrag und musste noch das lebensverändernde U Can’t Touch This veröffentlichen.

Der Rapper aus Oakland war von seinem zukünftigen Tourkollegen begeistert:

Ich war schockiert, ein weißes Kind zu sehen, das nein war. 1, rappen und nein. 2, tanzend, sagte Hammer in Ice’s VH1 Hinter der Musik c. Er spielte für einen 100-prozentig schwarzen Club, das einzige weiße Kind in [dort]. Aber das hat ihn nicht abgeschreckt. Er versuchte nicht, Tanzbewegungen nachzuahmen, er war Tanzen.

Bevor er bei einem Major-Label unterschrieb, sagte Ice, dass er der Vorband für den Vorband des Openers auf der Public Enemy-, Ice-T-, N.W.A.- und EPMD-Tour von 1989 war. Backstage sagte ihm Ice-T, dass er es schaffen würde. In einem bizarren Was-wäre-wenn-Szenario war Chuck D so beeindruckt dass er versuchte, ihn auch zu unterzeichnen.

Ice-T beendete gerade seinen Soundcheck und fragte: ‚Was macht dieser weiße Junge hier draußen? Warte, dieser Motherfucker kann tanzen“, erinnert sich Vanilla Ice. Am nächsten Abend auf Tour sagte Ice-T zu Chuck D: „Hör zu, schau dir diesen weißen Jungen an. Du wirst ausflippen. Dieses Kind kann tanzen.“ Es war das Tanzen, das ihre Aufmerksamkeit erregte. Obwohl ich gerappt habe, glaube ich nicht, dass sie wirklich gehört haben, worüber ich gerappt habe. Sie sahen die ganze Unterhaltungssache von mir auf der Bühne und die Reaktion des Publikums – weil das Publikum es liebte.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Ice noch nie ein weißes Publikum gesehen. Das würde nicht kommen, bis er bereits ein etabliertes Mainstream-Phänomen war. Abgesehen von den Beastie Boys und vielleicht 3rd Bass war noch nie ein weißer Rapper vor etwas Größerem als einer Fassparty aufgetreten – und dieser tanzte, als hätte er es persönlich gelernt der Kohlfleck von der Gucci-Crew.

Earthquake erinnert sich, als Public Enemy Ice zum ersten Mal sah: Chuck D sah mich an und sagte: 'Ich kann mit diesem weißen Jungen viel Geld verdienen.' Da traf mich alles. Hat Chuck D gerade gesagt, was er meiner Meinung nach gerade gesagt hat?

Damals war die Hip-Hop-Welt noch relativ klein. Jeder, der ernsthaft versuchte, es zu schaffen, kreuzte sich unweigerlich mit allen anderen auf der Strecke. Ice erinnert sich, wie er nach einer Show in South Dallas mit einem Sir Mix-A-Lot vor Baby Got Back den Kugeln ausgewichen ist. Der Schütze war barfuß, hielt eine Muskete umklammert und schoss aus der Heckscheibe eines Autos. Houston war nur ein paar Stunden entfernt, also wanderte Ice häufig zu Rap-Battles in Lagerhäusern im Fifth Ward, wo er sich mit Willie D und dem Rap-A-Lot-Gründer J. Prince anfreundete.

Aber bis Ice einen Hit aufnehmen konnte, konnte ihn die lokale Bekanntheit nur so weit führen. Quon, der mehrere Interviewanfragen ablehnte, hatte einen Plan, dies zu beheben, und musste sich nur an die DJ-Kabine bei City Lights wenden. Das East Dallas Earthquake fing an, Rekorde für das bahnbrechende Ushy zu schreiben, und stieg schnell auf Blockpartys und längst verschwundene Clubs auf – und machte Beats für ein D.O.C. vor der N.W.A. Nachdem er Resident-DJ bei City Lights wurde, unterschrieb er einen Management-Deal mit Quon und gründete mit Mario MC Smooth Johnson ein Rap-Duo. Laut Erdbeben fragte Quon, ob er und Johnson dabei helfen würden, Songs für Vanilla zu erstellen, die jetzt aus Marketinggründen in Vanilla Ice umbenannt wurde.

Mario sagte: ‚Es passiert nicht. Das tue ich nicht“, erinnert sich Earthquake. 'Ich dachte mir:'[Quon] legt' viel Geld hinter [Ice]. Ich mache die Musik, du schreibst.“ Er lehnte ab.

Als er Ice Ice Baby drehte, war Earthquake obdachlos und surfte auf der Couch. Die Einführung des SP-1200 und des Akai MPC hatte kürzlich einen Quantensprung im Sampling ermöglicht. Produzenten waren nicht mehr darauf beschränkt, ein Gitarrenquietschen oder eine Kickdrum zu schnappen – sie konnten ganze Songs loopen. Plötzlich wurden Plattensammlungen zu fossilen Brennstoffen und Earthquake wandte sich sofort dem offensichtlichsten Riff zu, das man sich für einen weißen Rapper vorstellen kann, Wild Cherrys Play That Funky Music. Ohne ihn zu wissen, war es schon im Jahr zuvor probiert von einer Gruppe namens B.M.O.C., zwei anderen weißen Rappern, die eine wenig gehörte, von Nile Rodgers produzierte Single auf Sire Records veröffentlichten.

Er hatte eine Ausstrahlung, die man nicht oft sieht. Er war sehr selbstbewusst, äußerst höflich und hatte einen Blickwinkel, den man sonst bei keinem anderen gesehen hat. So einfach war das. —Ichiban-Gründer John Abbey

Beim Durchsuchen einer Garage voller staubiger Schallplatten stolperte Earthquake über Queens Größte Hits . Als Nick Under Pressure spielte Earthquake einige Wochen lang mit dem Loop herum, bevor er schließlich das Schlagzeug niederlegte. Der Haken war auch sein - Ice Ice Baby, zu kalt, zu kalt - eine Interpolation des Alpha Phi Alpha-Gesangs aus Spike Lees Film von 1988 Schulbetäubung . Laut Earthquake wurde Ice verrückt, als er zum ersten Mal den Beat und den Hook in seiner skelettartigen Form hörte, und bat den Produzenten, ihm ein Band zu überspielen, mit dem er herumfahren konnte. Earthquake konterte, dass Ice den Song zuerst fertigstellen müsse. Eis lehnte ab. Empört verlangte Earthquake, dass Quon die Beats für Ice Ice Baby und Play That Funky Music löschte. Earthquake sagt, dass er einen Monat später die Vollversion von Ice Ice Baby im Radio gehört und Quon konfrontiert hat, woraufhin der Manager die Hände hochwarf, sich entschuldigte und versprach, sich um den wütenden Produzenten zu kümmern.

Das Gedächtnis von Ice ist etwas anders. Er behauptet, dass er die Texte ursprünglich um 1988 geschrieben habe. Nachdem er alleine ausgezogen war, war der 20-Jährige pleite und lebte wieder bei seiner Mutter. Inspiriert von einem kürzlichen Wochenendtrip nach Miami, sagt Ice, er habe es in einer halben Stunde zwischen 12.30 und 1 Uhr morgens geschrieben. Earthquake hatte ihm eine Reihe von Instrumentals geschickt, aber er hat Earthquake nie wissen lassen, dass er vorhatte, ihnen zu schreiben.

Es war das Zeitalter der fabelhaften Bässe, 5.0 Mustangs, bei denen die Rücksitze herausgerissen und durch ein donnerndes Arsenal von 15-Zoll-Cerwin-Vega-Lautsprechern und Doppel-Schwingspulen-Subwoofern ersetzt wurden. Ice hatte einen 1000-Watt-Rockford-Fosgate-Sub im Kofferraum verstaut, der das Nummernschild klapperte. Studiozeit war unerschwinglich, also begann er, selbstgemachte Lo-Fi-Kassetten herzustellen, um sie auf Forest Lane zu verkaufen, darunter eine Proto-Version von Ice Ice Baby und das nie offiziell veröffentlichte My Car Goes Boom. Quon verfeinerte ein paar freie Nachtstunden an einem Ort, der hauptsächlich für Auto-Jingles bekannt ist.

Die Leute fingen an, es zu mögen, sogar alte Leute und Weiße, die nie daran gedacht hatten, Rap-Musik zu hören, sagt Ice. Sie würden sagen: 'Ich weiß, dass ich unter Druck immer Queen gehört habe.'

Von der Bay Area aus flog Quon in Vallejos Khayree ein, der für seine Produktionsarbeit mit Mac Dre, Mac Mall und Young Lay bald zu einer Legende der Westküste wurde. Im selben Jahr, in dem er fiel Zu hart für das verdammte Radio , Khayree gab Ice süchtig und Es ist eine Party . Aber kein Label wollte einen weißen Solo-Rapper verpflichten, schon gar keinen aus Dallas. Nach mehreren Monaten der Beharrlichkeit verschafften sich Quon und Ice einen Vertrag über die Veröffentlichung seines Albums mit dem Titel süchtig , auf Atlantas Ichiban Records, die in aller Stille einige der besten Underground-Rap-Platten der Ära veröffentlicht hatten, darunter die von Willie D, MC Breed und Atlanta-Bass-Vorfahren Kilo Ali.

Es ist bizarr, wenn man bedenkt, dass Ice kaum ein Jahr, bevor er zu einer kulturellen Piñata wurde, ein zertifiziertes Clubphänomen in South Dallas mit dem Cosign von Chuck D und Ice-T war und sich über Beats von Mac Dres Produzenten auf einem der angesehensten unabhängigen Hip-Hop-Reime reimte Etiketten. Aber dies war ein deutlich anderes Bild von Vanilla Ice als das, das gerade lächerlich berühmt werden sollte, das glänzende Anzüge und Fallschirmhosen rockte. Veröffentlicht Ende 1989, die Cover von süchtig findet Ice auf Klumpen Kunsteis kauernd, das Set in weißen Jeans, einem Piepser und einem rosa Pullover mit Rundhalsausschnitt hochwerfend – ein gutes Dutzend Jahre älter als Killa Cams Garderobe. Hinter ihm wirft eine nackte Blondine verführerisch den Kopf zurück. Er sieht aus wie ein Rapper aus Kokainhandel, den Crockett und Tubbs fangen wollen.

Er hatte eine Ausstrahlung, die man nicht oft sieht, sagt John Abbey, der Gründer von Ichiban, der auch A&R geholfen hat süchtig . Er war sehr selbstbewusst, äußerst höflich und hatte einen Blickwinkel, den man sonst bei keinem anderen gesehen hat. So einfach war das.

Abgesehen davon, dass es zunächst fehlgeschlagen ist. Vier Monate lang lag die erste Single Play That Funky Music im Sterben . Ohne soziale Medien, um einen Song viral zu machen, bedeutete es oft, dass Ihre Karriere vorbei war, wenn das Radio Ihre erste Salve ignorierte. Also packten Ice, ein DJ und drei Backup-Tänzer in einen kleinen Van, um eine Reihe von Promo-Shows im ganzen Süden in Plattenläden und Sweatbox-Tauchgängen zu spielen. Aber es war ein Zufall, der ihn letztendlich vor dem Hackklotz rettete: Ein DJ namens Darrell Jaye in Columbus, Georgia, drehte den 12-Zoll um, um Ice Ice Baby zu entdecken. Die Anfragezeilen explodierten sofort. Dallas Radio ignorierte es, aber es fing in der ganzen Region Feuer, als Dave Morales in Jackson, Mississippi, sein ganzes Gewicht dahinter warf.

Wir hatten kein Video, und als die Leute das Lied hörten, dachten alle, er sei Black, sagt Earthquake. Fast niemand wusste, dass er es nicht war, bis das Video herauskam. Die ersten Millionen Exemplare müssen an Schwarze verkauft worden sein.

Eine Million ist eine Übertreibung, aber Ice sagt, dass sie 48.000 Exemplare auf Ichiban in zwei Monaten verkauft haben, was sie zu einem Underground-Erfolg macht, bevor er jemals seine ersten Haremshosen trug. Der Wahnsinn begann jedoch erst, als Quon das Budget von 8.000 US-Dollar für das heute unsterbliche Video bezahlte – in dem Dallas's historisches Viertel Deep Ellum für Miami eintrat und ihm zweifellos zu einer regelmäßigen Rotation auf der Box verhalf, dem in Florida zentrierten Video-Anfragekanal . Auch Rap City von BET leistete frühzeitig Unterstützung.

Angebote kamen von Atlantic Records und Def Jam. Aber Ice sagt das, sobald er bei letzterem unterschreiben wollte, a 1,5 Millionen Dollar Zahltag kam von SBK Records, der aufstrebenden EMI-Tochter, die gerade mit Wilson Phillips zusammengewachsen ist, und Technotronisches Geld . Der Deal kam angeblich zustande nachdem ein junger A&R-Manager, Monte Lipman, Ice Ice Baby bei einem Besuch des Jackson-Radiosenders entdeckt und es dann am Telefon für SBK-CEO Charles Koppelman gespielt hat. Koppelman war sich so sicher, dass es ein weltweiter Knaller werden würde, dass er den siebenstelligen Vorschuss anbot, bevor er den Rapper überhaupt traf.

Chuck D und Hank Shocklee hatten Def Jam von mir erzählt und ich war in New York City gelandet, um bei ihnen zu unterschreiben, sagt Ice. Dann bekam ich einen Anruf von [Quon]. Er sagt: „Unterschreibe nicht bei Def Jam.“ Ich sagte: „Scheiß drauf, ich unterschreibe. Das ist mein Traum, das ist das Größte aller Zeiten.“ Weil sie bereit waren, meinen Vertrag von Ichiban zu kaufen. Er sagte: „Nicht unterschreiben. Ich bin auf dem Weg nach New York und ich werde Ihnen Millionen und Abermillionen Gründe nennen, warum Sie nicht unterschreiben sollten.“ Ich sagte: „Okay, ich werde warten.“ Das verstand ich.


Alles klar, stoppen Sie, arbeiten Sie zusammen und hören Sie zu. Es ist eine der einschmeichelndsten bizarren Eröffnungszeilen aller Zeiten. Ich würde Ice Ice Baby nicht unbedingt neben verdünnten Eisbrechern wie Ich breche Brot, Rippchen und Hundert-Dollar-Scheine oder auch Die Regierung hat versucht, mich aus dem Dark Web zu verbannen , aber es bleibt so eingebrannt wie meine erste Telefonnummer. Nichts daran macht wirklich Sinn. Werden Sie eingeladen, mit der VIP-Posse zusammenzuarbeiten? Sind dies die Anweisungen für ein Wissenschaftsprojekt der Mittelstufe? Passen Sie nicht auf. Treten Sie ein in das filmische Free-for-All von Ice Ice Baby, einer extravaganten Übung in flamingo-rosa Farbschemata und Lamborghini-Träumen.

Dave's Killerbrot gekauft

Ice Cruises A1A in South Beach sieht aus wie ein Miami Hurricanes Fixer, schaumiges Haar weht im Wind, stabil wie ein Wall. Seine Wangenknochen sind messerscharf und James Dean eingesunken, aber die in sein Haar rasierten Zickzacklinien sind rein Dallas. In der nächsten Einstellung treffen er und die Crew in einem Lagerhaus einen Synchronläufer, der wie die gefährlichsten Diener der Welt gekleidet ist. Eine schwüle Frau, die etwas mehr als einen Bikini trägt, macht eine Pause vom Essen einer Eistüte, um Ice in Lavendel zu sprühen.

Lachen Sie darüber, was daraus wurde, aber Ice Ice Baby bleibt eine perfekte Debüt-Rap-Single. Es ist eine geniale Übung des Self-Branding, fast da oben mit Method Man, das seine erste Single Method Man nennt. Die halbe Miete besteht darin, die Leute dazu zu bringen, sich an dich zu erinnern. Vanilla Ice hat nur einen Song, den ein durchschnittlicher Musikfan benennen kann, aber fast jeder Musikfan kann diesen einen Song benennen. Das ist Macht. Das ist das Wachsen von Klumpen wie eine Kerze. Der Haken könnte genauso gut ein unterschwelliges Gehirnwäsche-Koan sein. Die Stimme des Erdbebens flüstert Ice Ice Baby … Vanilla Ice Ice Baby … Zu kalt und trifft die Ghettoblaster hinten in deinem Hippocampus.

Er ist sicherlich kein Guru, aber die Texte sind genauso unsinnig und einprägsam wie Limonade war ein beliebtes Getränk und ist es immer noch ist. Ice ist zurück mit einer neuen Erfindung, aber dies ist sein erster großer Song. Er fließt wie eine Harpune, leuchtet im Dunkeln und wird verrückt, wenn er ein Becken hört. Es gibt einen seitlichen Diss bei Kid N' Play, Reime, die grammweise verkauft werden, und einen 12-taktigen Mini-Story-Rap über das Festhalten eines 9-Millimeters auf der Collins Avenue, eine Schießerei mit Dope-Dealern und den Versuch, durch den Dreck zu fliehen der Verkehr. Die Cops gehen an ihm und seinem Freund D-Shay vorbei, um sich den Dope-Teufeln entgegenzustellen. Natürlich tun sie das. Eis sieht aus wie Eis. Dies ist ein Teil des Problems. Aber dann macht die Basslinie von Queens John Deacon und David Bowie ihr Ding-Ding-Ding-Doodle-Ding-Ding, die Schlittenglocken zittern, und alles ist vorübergehend vergeben.

Mit 8 Jahren hielt ich Ice Ice Baby für einen der besten Rap-Songs aller Zeiten. Um fair zu sein, es gab eine heftige Konkurrenz von Bust a Move, U Can't Touch This, The Humpty Dance, Pump Up the Jam, Groove Is in the Heart und Parents Just Don't Understand. Dies war die dritte Klasse; Ich war viel zu jung und fehlte ein älteres Geschwisterchen, um mich mit Public Enemy und N.W.A. zu beschäftigen. Es gab kein Verständnis dafür, was Pop war und was als echter Hip-Hop galt. Ich vermutete vage, dass Shock G und Humpty Hump doch dieselbe Person sein könnten, aber ich hatte keine Ahnung, was einer von ihnen im Badezimmer von Burger King tat.

Es gibt eine Tendenz, Musik, die in der Kindheit geliebt wurde, als zutiefst uncool zu missachten – zumindest vor TikTok, wo jetzt sogar nominell coole Dinge in einem amniotischen Zustand theatralischer Traurigkeit existieren. Aber der ideale Beurteiler der Qualität eines Songs ist eigentlich dieser leere Zustand. Es gibt keine Erwartungen, Vorurteile oder etwas tieferes als das schwache Bewusstsein von Ich mag das. Ich hatte noch nie von Queen oder David Bowie gehört. Hätte mir jemand geduldig erklärt, dass der Under Pressure Loop eigentlich ziemlich offensichtlich ist und Ices Flow im Vergleich zu stilistisch einfallsreichen MCs wie Big Daddy Kane, Rakim und Kool G Rap rudimentär und gestelzt ist, wären meine Augen glasig geworden. Wie hättest du sie lippensynchronisieren sollen?

Fast niemand wusste, dass er es nicht war, bis das Video herauskam. Die ersten Millionen Exemplare müssen an Schwarze verkauft worden sein. —Floyd Erdbeben Brownke

Ich war nicht der einzige. Im Jahr 2018, Nipsey Hussle wurde gefragt Ice Ice Baby und antwortete, ich kann dich nicht anlügen. Ich mochte das Lied, als ich klein war. Ich kann Vanilla Ice nicht hassen. Wie wirst du auf „Ice Ice Baby“ hassen? Das ist ein Klassiker. Und Houston Rapper Riff Raff, einst die Thema einer Hot 97-Debatte darüber, ob er der nächste Vanilla Ice war, hat sich wiederholt drückte seine Bewunderung aus für seinen texanischen Landsmann: Vanilla Ice ist scheiße cool. … Warum redest du mit jemandem, der 11 Millionen Exemplare seines ersten Albums verkauft hat?

Die Welle wütete weiter. Der einflussreichste Hip-Hop-Sender an der Westküste, KMEL in der Bay Area, spielte fast stündlich Ice Ice Baby. Jeder andere Sender folgte bald, mit Ausnahme von Dallas's KNON-FM, das ihn verachtete. In Eile, um aus der Hysterie Kapital zu schlagen, hat SBK neu verpackt süchtig mit neuem Namen, Bis zum Äußersten , fügte drei neue Schnitte und einige Zwischenspiele hinzu. Durch die Veröffentlichung von Ice Ice Baby auf 7-Zoll-, 12-Zoll-, Cassingle- und CD-Single maximierte das Label sein Verkaufspotenzial. Im Oktober 1990 knackten sowohl Single als auch Album die Top 10. An der Spitze des nächsten Monats wurde Ice Ice Baby der erste Rap-Song, der Platz 1 erreichte. 1 der Billboard Hot 100. Nur eine Woche später Bis zum Äußersten ersetzt MC Hammers Hammer Bitte Hammer, verletzt sie nicht an der Spitze der Album-Charts. Als Reaktion darauf hörte die SBK Berichten zufolge auf, die Single zu drücken, um die Verbraucher zu zwingen, die volle Länge zu kaufen. Der Schachzug funktionierte: Bis zum Äußersten verbrachte die nächsten vier Monate bei Nr. 1.

Koppelman, der archetypische Old-School, Zigarren kauende Mogul, geschätzt, dass Ice schaffte in vier Monaten ein Geschäft im Wert von 100 Millionen US-Dollar und behauptete, Vanilla Ice sei nicht nur ein musikalisches Phänomen oder ein Rap-Phänomen, sondern ein wirtschaftliches Phänomen.

III. Wird es jemals aufhören? Jo, ich weiß es nicht

Ein Zeitungsartikel löste den späteren Absturz aus. Ice hatte nur eine Woche Zeit, um seine Herrschaft als beliebtester Künstler der Welt auszukosten. Diesmal stammten die Messer nicht aus einer teuflisch anbetenden Truppe, sondern aus einer November-Titelgeschichte in der Dallas Morgen Nachrichten das behauptete erhebliche Unwahrheiten in seiner Pressebiographie. Ice behauptete, er sei ein nationaler Motocross-Meister des Team Honda mit Tausenden von Trophäen und habe neben Luther Campbell von 2 Live Crew die Palmetto High School besucht. Seine Herkunft aus Dallas wurde komplett weggelassen. Die breitere Berichterstattung griff selbst kleinere Unstimmigkeiten auf, wie zum Beispiel seine Mutter, die Musik an einem kleinen College und nicht an einer großen Universität unterrichtet. Am schlimmsten aber fanden sie seinen Regierungsnamen Robert Van Winkle.

Im Nachhinein war der Skandal lächerlich unbedeutend. Zu dieser Zeit gab Ice zu, die Wahrheit verdreht zu haben, schwor jedoch, dass er kurz an der Palmetto High eingeschrieben war, einer von vielen Schulen, die er kaum besuchte. Er war ein texanischer Motocross-Champion, aber auf einer kleineren regionalen Rennstrecke. Bei all dem Spott, den er für den Besuch der R.L. Turner High der Mittelklasse in einem Vorort von Dallas erhielt, gab es kaum ein Graben in seinen Southside-Wurzeln. Es war ein ausgeklügeltes Gotcha-Spiel. Bob Dylan hat den gleichen Zug gemacht, sogar in seiner Autobiografie schreiben dass er dachte, die Presse sei etwas, das man belogen würde, aber er war Bob Dylan, also hielten die Leute es für einen Teil des Rätsels. Aber als Ice zum Star wurde, Milli Vanilli Lippensynchronisationsskandal im Hintergrund entfaltet. Es war eine Zeit intensiver Pressebeobachtung und Besessenheit von Authentizität, verstärkt durch Ice, der der erste Solo-White-Rap-Star in einer schwarzen Kunstform war.

Für Ice gab es per se nie Lügen. Er behauptet, dass die Pressebiografie ohne seine Erlaubnis erfunden wurde; der Rest waren bewusste Unterlassungen, um die Identität seiner Familie zu schützen.

Als die Presse vor meiner Tür auftauchte, hatte ich Angst, sagt Ice. Sie müssen verstehen, hier ist ein Kind, das mit 16 Jahren gesehen hat, wie Menschen ermordet wurden, direkt vor meinen Augen mit Einschusslöchern im Gesicht erschossen und ich habe mich übergeben. Ich habe Scheiße gesehen, die ich nicht sehen sollte. Ich werde nicht ausgehen wie: ‚Hier ist mein Name, hier ist meine Adresse. Komm rüber und töte mich.“ Ruhm macht jemandem Angst. Wenn man gesehen hat, was ich auf den Straßen gesehen habe, entzieht man sich den Leuten immer. Sie müssen sicher und geschützt bleiben.

Die Medien verspotteten seine Behauptung, er käme von der Straße, aber Ice konterte mit der Rakim-Linie, dass es nicht dort ist, wo du herkommst, sondern dort, wo du bist. Darüber hinaus war es Mitte bis Ende der 80er Jahre kein Rapper, wie es heute ist.

Als ich sagte, dass ich von der Straße komme, meinte ich, dass ich dort rappen gelernt habe, sagt Ice. Es war nirgendwo anders, wo jemand es lernen konnte. Wir hatten kein verdammtes Internet. Wir hatten nicht einmal Computer.

Die Erzählung hatte sich unwiderruflich verändert. Anstatt sich auf die Details seines Aufstiegs zu konzentrieren, suchte jede Zeitung und Zeitschrift die Ungenauigkeiten heraus. Die Kontroversen nahmen zu, nachdem er Hammers Tour abgebrochen hatte, nicht lange danach Bis zum Äußersten stieß den Minister von Oakland vom Spitzenplatz. Ice scherzte, dass endlich jemand [Hammer] berührt hatte. Da half es nicht, dass das Marketingteam der SBK den durchschlagenden Erfolg kopierte und ihren jungen Superstar in Hammerhosen, Pailletten-Overalls und Militäranzüge schmückte. Als während des Golfkriegs der Jingoismus hochkam, kostümierten sie Ice in ein amerikanisches Flaggenmotiv. Es war sehr kitschig. Er sagt, dass sein Merch gegen Ende seiner Tournee anfing, Hammer zu verkaufen, und eine freundschaftliche Rivalität ausbrach, die kurzzeitig erbittert wurde, als die Medien sie dazu verleiteten, aufeinander zu schießen.

Dann war da noch die Unterdruckprobe. Laut Earthquake nahmen Queen, David Bowie und ihre Verleger 85 Prozent der Lizenzgebühren ein. Ahnungslose Journalisten beschimpften Ice, weil sie das Riff gestohlen hatten, anstatt Hip-Hop-Tradition zu praktizieren. Um fair zu sein, Ice hat sich selbst keinen Gefallen getan, als er gab Interviews zur Probe zugeben, aber albern Haare spalten das Ding Ding Ding der Basslinien der beiden Songs two .

Für Hip-Hop-Anhänger war der dreiste Sample-Flip der erste von mehreren Kriegshandlungen. Das Genre begann mit regelrechten Raubüberfällen auf Chic Gute Zeiten und Liquid Liquids Die Höhle , aber Ice fiel gerade, als das Bomb Squad, Prince Paul und die Dust Brothers psychedelische Sample-Mosaiken schufen, die sich wie die nächste Weiterentwicklung von Phil Spectors Wall of Sound anfühlten. Bis 1997 würden Puffy und Mase abzocken Lass uns tanzen mit ein Video davon Mitten in der Sahara mit einer scheinbar algerischen Miliz zu wackeln. Es löste einen bescheidenen Aufruhr aus, aber die verrückten Rapper wurden langsam zum Schweigen gebracht. Wofür Ice gekreuzigt wurde, wurde praktisch schließlich ein Hip-Hop-Übergangsritus.

Ende 1990 wurde die 23-Jährige zum blassen Gesicht der Hip-Hop-Apostasie und zog die vergessenen Karens und Brads in einem verblüffenden Clip an.

Ich erwähnte acht Kokainkugeln, 9-Millimeter-Gewehre, eine 12-Gauge-Schrotflinte und Prostituierte. Dieses Bild kann man einem 9-Jährigen nicht malen. Also, wie haben sie es aufgeräumt? Verwenden Sie das Bild, lassen Sie sie sich auf den Beat und das Tanzen konzentrieren – es hat funktioniert, sagt Ice. Ich war nicht darauf ausgerichtet, ein Vorbild zu sein; Ich wurde nie als künstliches Boyband-Ding ausgegeben, um zu diesem neuen Publikum zu passen, das ich jetzt ansprach. Plötzlich ging es von schwarzen Clubs, in denen ich dachte, ich wäre und würde für immer sein, zu Stadien mit Weißen.

Robert Christgau, damals der amtierende Dekan der Kritiker, hat ihn ausgeweidet, weil er irgendwie langweiliger war als Hammer. Das Trommelfeuer der Kritik fühlte sich absichtlich rücksichtslos an; Bis zum Äußersten ist vielleicht alles andere als ein Klassiker, aber Ice is Workin' It ist eine überraschend muskulöse Darstellung von lyrischem Getöse à la LL Cool J. Die beiden Khayree-Songs sind funky Partytracks, die bewundernswert vermitteln, warum KMEL Vanilla Ice als Headliner gebucht hat Silvesterkonzert 1991 . Es gibt sicher peinliche Momente, wie die sappy Ballade I Love You oder Rasta-Mann, was wie die verdeckte Blaupause für Lonely Island aussieht Ras Trent . Aber selbst wenn Ice Ice Baby fehlt, ist es im Wesentlichen ein Rap-Album auf Ersatzniveau von 1990, nicht schlimmer als alles andere Kwame herausgeben.

Die Quelle , die Bibel des Hip-Hop, habe eine einseitige Hetzrede gemacht von Dan Charnas mit der Schlagzeile Vanilla Ice: Our Worst Nightmare? Er stellte sich den Albtraum vor, in dem die amerikanischen Massenmedien Hip-Hop als die Gesamtheit von Hammer, Ice und Young MC in eine Schublade stecken, wo wahre Innovatoren von abgeleiteten Pop-Opportunisten weiß getüncht würden. Nichtsdestotrotz bemerkte Charnas treffend, dass Ice dem ähnelte, wie MC Serch von 3rd Bass ausgesehen hätte, wenn er im Süden aufgewachsen wäre.

Ich erinnere mich, dass ich [Hammers] ‘U Can’t Touch This’-Video gesehen habe und wirklich wütend war. Was ist das für eine Scheiße? Es ist schrecklich. Er war definitiv ein guter Tänzer, aber das ist das schlechteste Lied, das ich je gehört habe. Die Rick James-Probe war so offensichtlich, sagt Jonathan Shecter, der Mitbegründer von Die Quelle und sein Chefredakteur von 1988 bis 1996. Wir hatten bereits angefangen, negative Dinge über Hammer zu schreiben, dann kam aus dem Nichts „Ice Ice Baby“, dieser noch anstößigere Song. Die Probe war noch offensichtlicher, und ich mochte sein Rappen auch nicht. Es wurde der größte Song der Welt und jetzt hatten wir einen weiteren Feind. Jetzt richtete sich all unsere Wut auf ihn.

Ironischerweise war Shecter eine Hälfte von B.M.O.C. gewesen, dem Duo weißer Rapper, die zum ersten Mal Play That Funky Music probierten. Die gesamte Belegschaft seiner Veröffentlichung – Schwarze, Weiße, Latinos und Asiaten – teilten alle eine gemeinsame Abneigung gegen Hammer und Ice. Erst später versöhnte Schecter die vampirische Natur der Musikindustrie. Egal wie viele empörte Essays geschrieben wurden, Plattenmanager würden ihre verzweifelte Suche nach einem eigenen MC Hammer oder Vanilla Ice fortsetzen.

Jedes Label versuchte, einen weißen Rapper zu verpflichten. Um daran zu erinnern, dass das Leben völlig willkürlich ist und wir alle anfällig für Bestätigungsverzerrungen sind, haben Public Enemy und das Bombenkommando eine Gruppe weißer Kinder namens Young Black Teenagers angezogen. Kompetent, aber unoriginell, hat YBT gerappt Kelly aus Verheiratet, mit Kindern und betitelte kriechend ein Lied Daddy rief mich an, Niga, weil ich Reime mochte . Dieses Interview kann auch der grundlegende Text für Rachel Dolezal sein, aber aufgrund ihrer Verbindungen erhielten sie einen Pass. Eazy E versuchte es zweimal und scheiterte zweimal mit Tairrie B und Blut von Abraham . Jive hoffte, dass Kid Rock ihnen ein Ice Ice Baby schenken würde, aber stattdessen seines Grieß-Sandwiches zum Frühstück gemauert trotz Produktion von Too Short und D-Nice von Boogie Down Productions. Der einzige Erfolg war Marky Mark im Jahr 1991, der sich auf den Weg machte ein nein. 1 Datensatz für einen Hip-House-Track, der von einem Mitglied von New Kids on the Block produziert wurde, während er irgendwie einen Bruchteil der Kritik als Ice erhielt.

Kawhi Leonard vs Giannis Antetokounmpo

Mein Image wäre anders gewesen, wenn ich bei Def Jam unterschrieben hätte, aber es ist schwer zu spekulieren, wie sich die Plattenverkäufe ausgewirkt hätten, sagt Ice. Viele Leute könnten sich wahrscheinlich vorstellen, dass ich bei einer Crew wie Public Enemy mehr respektiert werde, anstatt ganz allein zu sein und in die Popwelt zu stecken. Es wäre wahrscheinlich sowieso von selbst passiert. „Ice Ice Baby“ war magisch; es war überall Feenstaub.

Bei all den Nuklearangriffen wäre Hip-Hop mit oder ohne Vanilla Ice Mainstream geworden. In vielerlei Hinsicht hat Kid N' Play eine Vorlage für Hammer and Ice's Poppy-Dance-Rap geschaffen, aber da sie aus der Bronx und den Queens stammten, erkannten Puristen sie (genau) als die neueste Entwicklung der vier Elemente – kinderfreundlich, aber immer noch ehrfürchtig der Tradition. Im selben Monat, in dem Bis zum Äußersten fallengelassen, NBC uraufgeführt Der Prinz von Bel-Air und Kid N' Play , ein Samstagmorgen-Programm, das letztere in buchstäbliche Cartoons verwandelte. Doch als Künstler aus der Bay und Dallas/Miami es taten, galt ihre Kommerzialisierung als Todesstoß für den Hip-Hop.

In Wirklichkeit hatte sich das Genre seit 1986 stetig gewandelt, als Run-DMC Aerosmiths Walk This Way coverte und die Beastie Boys eine Bruderschaft ansprachen, die weiße Rapper brauchte, die über Bier, Burger und Mädchen sprachen, um sie zu interessieren. 1989 führten die Grammys die Kategorie „Best Rap Performance“ ein und verliehen DJ Jazzy Jeff und dem Fresh Prince den ersten Preis. Im selben Jahr knackten Young MC, Tone Loc und Biz Markie alle die oberen Plätze der Billboard Hot 100. Kurz vor der Übernahme von Hammer and Ice 1990 wurden Bell Biv DeVoe und Salt-N-Pepa zu Pop-Rap-Sensationen. Ice war sicherlich nicht der erste und würde er auch nicht der letzte sein; er war einfach das größte Ziel.


In Keenen Ivory Wayans Kopf konnte man fast sehen, wie sich die Zahnräder drehten. Im Januar 1991 wurde die In lebendiger Farbe Schöpfer wurde beauftragt mit der Vorstellung von Vanilla Ices Performance von Ice Ice Baby bei den American Music Awards. Gekleidet wie Captain America meets Aladdin, gewann Ice schließlich den Preis für den beliebtesten neuen Pop/Rock-Künstler. Flankiert von Quon und der VIP-Posse hielt Ice eine verkürzte, aber denkwürdige Rede, die mit seinen Worten an die Leute endete, die versuchen, mich niederzuhalten und schlecht über mich zu reden: Küsse meinen weißen Hintern.

Ich bekam überall Hass. Ich dachte: ‚Ich werde es euch allen zeigen. Hier ist es, in deinem Gesicht. Iss einen Schwanz. Fick dich“, sagt Ice. Es war falsch und ich bereue es; Ich war dumm, jung und dumm. Scheiße hat mich von links getroffen, von rechts, von oben und von unten. Ich wurde nicht darauf trainiert, was ich sagen soll. Im Nachhinein hätte ich meiner Mutter einfach danken sollen.

Es ist schwer, ihm viel vorzuwerfen. Er war 23 und sicher im Glauben, den jeder Künstler hat, wenn er an der Spitze der Welt steht: Das wird ewig so weitergehen. Trotz der scharfen Kritik sah es immer noch rosig aus. Er hatte gerade das ikonische gefilmt Ninja-Rap Szene aus Teenage Mutant Ninja Turtles 2: Das Geheimnis des Schlamms und Madonna war in seiner Garderobe im Madison Square Garden aufgetaucht, um ihm ihre Telefonnummer zu geben. Sie wurden ein Paar, nachdem er sie in Indiana am Set von besucht hatte Eine eigene Liga , gipfelnd in seinem Auftritt in ihr Sex Buch .

Niemand hätte sich gegen das, was als nächstes kam, verteidigen können. Am Sonntag, dem 10. Februar 1991, nur 12 Tage nachdem Wayans Ice bei den AMAs auftrat, parodierte Jim Carrey ihn weiter In lebendiger Farbe. White White Baby ist ein Massaker. Es ist technisch gesehen kein Diss-Song, aber wenn es so wäre, wäre es mit Who Shot Ya, The Bridge Is Over, Hit ’Em Up und Takeover/Ether ganz oben. Es ist schwer, das Ausmaß der Fox-Sketch-Show von 1991 zu vermitteln. Sie war erst 10 Monate auf Sendung, aber sie wurde zum Analogon der Hip-Hop-Generation Samstagabend Live Ende der 70er Jahre. Wir erkennen Carrey jetzt als brillanten Satiriker, Nachahmer und Schauspieler an, der kurz davor stand, Hollywoods bankfähigster Comic zu werden. Aber damals wusste man nur, dass Feuermarschall Bill Vanilla Ice gerade in Flammen gesetzt hatte.

Wenn die vorherigen Fusillades oft akademisch waren und leicht abgetan wurden, war White White Baby der Scheiß, der deine Seele langsam brennen ließ. Carrey setzt den Look perfekt um: die Schnitte in seiner Kopfhaut, die schillernde Absurdität des neuen Pyjamas des Kaisers, die komplett schwarzen Tänzerinnen mit dem marktfähigen Gesicht vorne. Wäre es jemand anders als der zukünftige Ace Ventura gewesen, wäre Ice vielleicht verschont geblieben, aber Carrey war bereits ein Meister. Die Gestikulationen und zappelnden Tanzbewegungen wurden gerade genug verstärkt, um dich fragen zu lassen, warum du Ice überhaupt mochtest. Es war sowohl Slapstick als auch Schädel-Crushing: Während er Let's kick it rappte, schickte Carrey einen einzelnen Schuh in die Dachsparren und jagte ihm hinterher wie ein Outfielder, der einen Flyball in der Sonne verliert. Sein Ice ist eine leere Schaufensterpuppe, eine hirnlose Marionette, die nur wegen seiner Hautfarbe ins Rampenlicht gedrängt wird – der mandschurische Kandidat des Rap, unterstützt von den dunklen Machenschaften der Industrie, um eine reiche kulturelle Tradition auszunutzen.

Bei aller wilden Parodie gibt es genug Wahrheit, um daran festzuhalten. Bei aller guten Komödie ist es verdammt absurd. Carrey macht eine Three Stooges-Routine, während er seine Arme pumpt und auf einem Bein rückwärts rutscht. Er stößt Becken, Putenhälse, streckt die Zunge heraus und macht die kleine Teekanne klein und dick. Die Tänzer machen einen Call-and-Response, der seinen richtigen Namen verspottet, und Carrey sagt, dass sich nichts auf Van Winkle reimt.

Mit perfekter Manierismus und stimmlichem Ton, spuckt Carrey, ich bin weiß und nutze / Auf einen Trend, der derzeit ansteigt.

Bevor sie schließlich angeekelt gehen, singen die Tänzer: Wann wirst du aufhören?

Vielleicht nie, antwortet Carrey. Mit jedem Bemühen werde ich reicher. … ich lebe groß und meine Bank ist dumm / Weil ich nur echten Rap höre und ihn betrüge.

Ice wurde als der jüngste in einer langen Reihe weißer Aneigner angeklagt, von Bix Beiderbecke über Elvis bis hin zu Led Zeppelin. Wenn er private Unterstützung von einigen der angesehensten Persönlichkeiten des Raps erhalten hatte, war er in der Öffentlichkeit ein unbedachtes Zeichen. Robert wollte ihn nicht verteidigen, weil er ihn nicht vertrat, und selbst wenn, es sei denn, Michael Irvin trat vor, um zu sagen, dass er gesehen hatte, wie Ice Gehirne wie giftige Pilze tötete, hätte es niemanden interessiert. Fast ein Jahrzehnt später wusste der Interscope Brain Trust, Eminem mit Dre zu paaren, um seine Glaubwürdigkeit auf der Straße zu gewährleisten und einen weiteren Zusammenbruch von Vanilla Ice zu vermeiden. Aber Ice war auf dem Höhepunkt der bewussten Rap-Ära aufgetaucht, unabhängig und gekleidet wie ein opulenter nordischer Diktator. Es war offene Saison.

Die vollendeten Tatsachen traten nur zwei Tage später auf. Eingeladen am Die Arsenio Hallenshow , Ice ging munter in die Höhle des Löwen. Dies war der Höhepunkt von Arsenio, wo das Dog Pound heulte und die besten Rapper und Entertainer jeden Abend auftraten. Im selben Jahr, in dem sie drehten über das Programm zu Prince eines Abends für die beste Stunde des Musikfernsehens, die je ausgestrahlt wurde. Jemand hätte Ice warnen sollen.

Es bleibt ein brutales Interview zu sehen. Sie können praktisch sehen, wie Ices Karriere seinen Körper verlässt. Es gibt nichts von dem scherzhaften Geplänkel von Late-Night-Programmen. Hall ist von Anfang an antagonistisch und zielt auf die Halsschlagader. Ice ist in einem grün-weißen Proto-Power-Ranger-Anzug gekleidet und wird sofort von Flava Flav begrüßt. Eine finster dreinblickende Halle hämmert ihn auf die Ausrutscher der American Music Awards, seinen weißen Rapper, der die Unterdrückung rächt, die Misstrauen in seiner Biografie.

Ices Widerlegungen sind vernünftig, aber er ist defensiv und erschüttert. Es hilft nicht viel, dass sein Haar modelliert und geföhnt ist, die Schnitte in seiner Augenbraue zart rasiert. Wäre Ice aufgetaucht wie auf dem Cover von süchtig , es wäre vielleicht anders gelaufen, aber er war zu tief in seiner öffentlichen Person.

Trotz all seiner Fehltritte zögerte Ice nie, seine kreative Schuld an einer schwarzen Kunstform anzuerkennen. Er gab damals viele dumme Zitate, aber sein Engagement für die Kultur war tief und aufrichtig, auch wenn es in der Massenmarktübersetzung verloren ging. So lächerlich wie seiner Eis für Eis Buch war, rief er seine Liebe zu Rakim, den Geto Boys, Big Daddy Kane, N.W.A und Audio Two aus – und hob sie als brillante Künstler hervor, die mehr Liebe von der Mainstream-Musikwelt verdienten.

Aber Arsenio würde keinen Zentimeter nachgeben. Er würde später erklären dass er das Gefühl hatte, von biografischen Informationen, die ihm Ices Team gegeben hatte, benutzt und in die Irre geführt worden zu sein. Er war sauer. Als Ice versuchte, auf seine Freundschaft mit Flava Flav hinzuweisen, fauchte Arsenio zurück: Hast du ihn deshalb herausgebracht, um zu zeigen, dass du einen schwarzen Unterstützer hast?

Es hatte keinen Sinn, die Jahre der City Lights zu erklären oder die Tatsache, dass Chuck D versucht hatte, ihn zu verpflichten. Denn genau das macht die Massenkultur: Sie glättet und entfernt die obskuren, aber relevanten Details. Die Leute wollen den glänzenden Anzug, bis sie ihn nicht mehr wollen. Dann gibt es immer ein nächstes Modell, das es ersetzt.

Als seine Welt zusammenbrach, sagte Ice, dass ein junger 2Pac einer der Menschen war, die ihm die Kraft gaben, durchzuhalten. Dies war ein junger Pac, frisch von Same Song mit Digital Underground und kurz davor, sein Debüt aufzunehmen. 2Pacalypse jetzt.

Wir hatten einige frühe Shows zusammen mit Digital Underground gespielt und lassen Sie mich Ihnen sagen, 2Pac war einer der größten Vanilla Ice-Unterstützer, die Sie je getroffen haben, sagt Ice. Er hat mir einen guten Rat gegeben: Kopf hoch, lass dich nicht von Hassern unterkriegen, mach weiter dein Ding und konzentriere dich nicht darauf, dass die Leute nicht für deine Rechnungen bezahlen. Sie wissen, wer? Die es kaufen. Konzentriere dich auf sie.

Alles, was Sie tun müssen, ist „Ice Ice Baby“ zu spielen, und Sie werden sich an alles erinnern, was Sie getragen haben, mit wem Sie ausgegangen sind, wie kitschig und kitschig wir waren. -Vanilleeis

Laut Überlieferung und VH1 stattete der zukünftige Labelchef von 2Pac, Suge Knight, Ice' Zimmer im Bel Age Hotel in derselben Nacht wie die Aufzeichnung der Arsenio Hall einen Besuch ab. Die Geschichte besagt, dass das ehemalige Verteidigungsende der University of Nevada Ice von einem Balkon baumelte, um sich Songwriting-Punkte von Ice Ice Baby zu sichern. In Knights Version hatte Ice die Texte von Mario Johnson, dem ehemaligen Mitarbeiter von Earthquake, gestohlen. In der Version von Ice erpresste Knight ihn dazu, Millionen von Lizenzgebühren zu unterschreiben, die Teil des Startkapitals für den Todestrakt wurden.

Wie bei allen Dingen, die Vanilla Ice betreffen, ist die absolute Wahrheit unmöglich zu ermitteln, aber die Geschichten sind unermüdlich unterhaltsam. In der Erinnerung an Earthquake näherte sich Knight Quon am Set von Arsenio verlangte Geld von Ice Ice Baby, aber der Manager widersprach. Später am Abend fanden Knight und seine massigen Leibwächter den Weg in Ice's Suite für ein spontanes Geschäftstreffen.

Jedes Mal, wenn Mario [Johnson] etwas sagte, unterbrach Ice ihn und nannte ihn einen Lügner, sagt Earthquake. Suge sagte: »Ice, als Sie das Wort hatten, hat Sie niemand unterbrochen.« Ice unterbrach sie noch zweimal. Nach dem dritten Mal sagte er: ‚Ice, ich werde dich um mehr Zeit bitten oder ich werde deinen Arsch vom Balkon werfen.‘

Earthquake sagt, dass er nie gesehen habe, wie Ice die Texte zu Ice Ice Baby geschrieben hat; In seinem letzten Gespräch mit Johnson – den Suge bald in Chocolate umbenennen würde – weigerte sich der Rapper nachdrücklich, etwas für Ice zu schreiben.

In Ices Interpretation der Suge-Konfrontation war Johnson ein kleiner Bekannter, den er nach dem Club ein paar Mal nach Hause gefahren hatte. Plötzlich wurde Ice Ice Baby zum größten Song der Welt. Ice war vorübergehend nach L.A. gezogen und hatte Suge Knight kennengelernt, der sich überall verdächtig materialisierte, gekleidet in schwarzen Anzügen und Sonnenbrillen wie ein Mafia-Don. Schließlich erschien er in seinem luxuriösen Hotelzimmer.

Ice schwor vehement, dass er jeden Takt an Ice Ice Baby geschrieben hat. Er sagt, dass Suge ihn höflich gebeten hat, auf den Balkon zu treten, um sich zu unterhalten. Seine Leibwächter kamen bewaffnet, aber friedlich herein. Niemand suchte nach Ärger, aber sie gaben sich auch keine Mühe, ihn zu vermeiden. Sie sagten Earthquake, sie solle sich hinsetzen und die Klappe halten, und alles wäre cool. Das gleiche galt für Ices Leibwächter. Auf dem Balkon begann Suge zu erklären, dass er einige Punkte aus den Akten nehmen würde; Zu diesem Zeitpunkt sagt Ice, dass er nicht einmal wusste, was das bedeutete.

Er sagt: ‚Ice, hör zu, Mann. Hier in L.A. ist es hart. Es gibt viele Gangs.“ Er erklärt mir vieles, was ich schon wusste; Rap-Musik sei schon immer Gangster gewesen, sagt Ice. Ich fragte: ‚Wofür bezahle ich?‘ Er sagt: ‚Schutz … wegen all dieser Gangs. Wir werden uns jetzt um Sie kümmern. Du bist in einer sehr engen Clique.“ Er sagte, so viele Rapper und Musiker, dass man nicht einmal daran denken würde, Suge Knight zu bezahlen.

Es war das sprichwörtliche Angebot, das er nicht ablehnen konnte. Ice unterschrieb auf der Stelle zwei Punkte, technisch gesehen an Johnson, der laut Ice frisch blutig und verletzt in den Raum zurückgebracht wurde.

Ich dachte: ‚Was zum Teufel ist das? Verdammt.’ Es wurde einfach von friedlich und beschissen zu verrückt, sagt Ice. Suge sagte: „So werden wir unsere Punkte genau dort bekommen [auf Johnson zeigen].“ Also nahmen sie diese Punkte im Grunde und setzten [Johnson] an die Stelle, an der er nicht war. Er hat mir nicht geholfen, etwas zu schreiben.

Die Dinge wurden nur noch schlimmer. Anstatt ihn zurück ins Studio zu holen, um den vor Jahren aufgenommenen Smash zu verfolgen, versuchte SBK, mit dem extrem schlechten Geld zu verdienen Extrem Live —ein Live-Album mit einigen neuen Songs, darunter Rollin in My 5.0, das versucht hat, Ice Ice Baby zu replizieren, diesmal jedoch mit einer Probe von Steve Millerer Flieg wie ein Adler . Es wurde von der Kritik verabscheut und die Singles schafften es nicht in die Charts; das Album erreichte Nr. 30 und verschwand schnell im Plattenladen Schnäppchen für die Ewigkeit.

Im Sommer 1991 hatte Marky Mark Ice als weißen Rapper der Pop-Art ersetzt. In einem Bulldozerangriff dissed 3rd Bass Ice mit Pop geht zum Wiesel . Das Lied war gut, aber die Aneignungen der weißen Rapper aus Queens und Long Island unterschieden sich nicht von denen von Ice. Sie haben einen geradlinigen Pop-Hit (Peter Gabriels Sledgehammer) gebockt, Black People und die Watts Towers (?!) als Requisiten verwendet, um Authentizitätspunkte zu sammeln, und sich als weiße Retter präsentiert, die versuchen, die kulturelle Reinheit des Hip-Hop zu bewahren. Die Quelle wies auf die täuschenden Ähnlichkeiten zwischen Ice und MC Serch hin, aber der andere Rapper in der Gruppe, Pete Nice, hatte einen Abschluss in Englisch von einer Ivy League-Schule. Ice war ein Schulabbrecher aus einem zerrütteten Elternhaus – ganz zu schweigen davon, dass er dramatisch bessere Tanzbewegungen hatte als der bebrillte Serch.

Aber weil sie aus New York kamen, bei Def Jam unterschrieben und die Punkrock-Legende Henry Rollins angeheuert hatten, um Ice in dem Video zu spielen, wurde 3rd Bass als erfrischende Abwechslung zu Ices altem Dieb gefeiert. Zwischen In lebendiger Farbe , Arsenio und 3. Bass habe ich auch komplett eingekauft. Eis wurde plötzlich ausgespielt und kitschig. A Tribe Named Quest’s Low-End-Theorie im September fallen gelassen. Auf der Szenario-Remix das ein paar Monate später herauskam, höhnte Phife Vanilla Ice Platinum? Diese Scheiße ist lächerlich.

Die Eiszeit endete offiziell im Oktober mit der Veröffentlichung von Kühl wie Eis . Finanziert von der SBK auf dem Höhepunkt seines Erfolgs, wurde der Film als moderne Mischung aus Der wilde und Jailhouse Rock . Obwohl es inzwischen zu einer Art Camp-Klassiker geworden ist, erhielt es schreckliche Kritiken und spielte nur 1,2 Millionen US-Dollar bei einem Budget von 6 Millionen US-Dollar ein. Das Soundtrack-Album floppte und der Film wurde für sieben Golden Raspberry Awards nominiert. Ice gewann den Razzie für den schlechtesten neuen Star; er erschien nicht, um die Trophäe anzunehmen.

IV. Wort an deine Mutter

Wenn jemand das Klischee von F. Scott Fitzgerald über den zweiten Akt im amerikanischen Leben widerlegt, dann ist es Vanilla Ice. Aber was an diesem Sprichwort übersehen wird, ist die Idee, dass das eigene Leben zwar in neue Richtungen splittern und sogar bis zu einem gewissen Grad regenerieren kann, aber die bleibende Erinnerung an diese erste unberührte Erfolgswelle bleibt. Dies ist eine Nation, die ständig dem Neuen verfallen ist, gleichzeitig sentimental und misstrauisch gegenüber dem Alter ist. Egal, wie oft Ice versucht hat, sich selbst umzubenennen oder neu zu definieren, es gibt das Verständnis, dass es nur so weit gehen kann. Ice Ice Baby war zu groß, zu epochenprägend, das Lied, dem man ewig nachjagt, bis man schließlich lernt, loszulassen.

Es war jenseits eines Lauffeuers, jenseits eines Tsunamis. Einfach unglaublicher Erfolg, so schnell und so unglaublich wirkungsvoll – bis zu dem Punkt, an dem wir 30 Jahre später zurückblicken und „Ice Ice Baby“ zu einer Hymne geworden ist, die die 90er tatsächlich definiert, sagt Ice. Alles, was Sie tun müssen, ist „Ice Ice Baby“ zu spielen, und Sie werden sich an alles erinnern, was Sie getragen haben, mit wem Sie ausgegangen sind, wie kitschig und kitschig wir waren. Die 90er hatten einfach diese Einstellung.

Der treffendere Fitzgeraldische Aphorismus zur Beschreibung von Ice is Vitality zeigt nicht nur die Fähigkeit, durchzuhalten, sondern auch die Fähigkeit, von vorne zu beginnen. Jeder, der vorübergehend mit der Popkultur vertraut ist, hat mindestens ein halbes Dutzend Versionen von Ice gesehen. Nachdem er Ende 1991 verschwunden war, zog er sich in eine Villa auf Star Island zurück, um eine ausgezeichnete Motocross- und Jet-Ski-Karriere zu verfolgen (er war in letzter Zeit auf Platz 6 der Welt). Auf seine '94 Wiederauferstehung , versuchte er sich der Zeit anzupassen, indem er Hardcore spielte, Dreadlocks trug und über das Rauchen von Gras rappte wie ein aufgeregter Teenager, der gerade seine erste Bong geschlagen hatte. Nachdem es gescheitert war, hatte er fast eine Überdosis genommen, was ihn zu Spiritualität, Therapie, Heirat und einer Grunge-Band führte. Es gab die Nu-Metal-Phase, als er mit einem von Korns Produzenten zusammenarbeitete, und eine andere Phase zu Beginn des Jahrtausends, als er in einer Reality-Show auftrat, die ihn mitnehmen würde. Schließlich landete er auf VH1s Das surreale Leben , wo Tammy Faye Bakker den wertvollsten Ratschlag gab, den ihm jemand seit 2Pac gegeben hatte: Schatz, du bist wer du bist, weil du warst, wer du warst. Umarme es.

Es gab Verstöße gegen das Gesetz: eine Festnahme im Jahr 2008, nachdem seine Frau sagte, er habe sie getreten und geschlagen (die Anklage wurde später fallen gelassen, nachdem sie widerrufen hatte). Er schloss sich 2015 einem Plädoyer-Deal im Zusammenhang mit Anklagen wegen Wohnungseinbruchs und Großdiebstahls zu, nachdem die Polizei sagte, er habe Möbel, eine Poolheizung und Fahrräder aus einem Haus in Florida, von dem er annahm, dass es leer war, mitgenommen. Er wurde ein Juggalo und veröffentlichte ein Album auf dem Label von ICP, das in einer Hauptrolle spielte Adam Sandler Film, gespielt Kapitän Hook in einer britischen Produktion von Peter Pan , und war fast an einem beteiligt Konzert am 4. Juli in Texas das wurde wegen COVID-19-Bedenken abgesagt. Dies alles zusätzlich zu der jahrzehntelangen Laufzeit von Das Vanilleeis Projekt .

Zuletzt kündigte Dave Franco ein Ice-Biopic im Stile von . an Der Katastrophenkünstler . Die Logline für Bis zum Äußersten liest: Von einem Highschool-Abbrecher, der in Dallas Autos verkauft, bis hin zur ersten Hip-Hop-Single, die die Billboard-Charts anführt … ein junger Vanilla Ice kämpft mit Ruhm, Erpressungsversuchen und Ausverkauf, während er Musikgeschichte schreibt.

In den drei Jahrzehnten seit der Veröffentlichung des Albums ist es schwierig geworden, die Welt zu sehen, in der alles entstanden ist. Die Fragen nach kultureller Aneignung und künstlerischer Integrität stehen weiterhin im Mittelpunkt der modernen Konversation, aber es ist fast unmöglich, sich eine Landschaft vorzustellen, in der ein paar negative Artikel, eine Comedy-Skizze und ein rauer Auftritt in einer syndizierten Late-Night-Show die größte Künstler der Welt, der vollständig implodiert. Ice befürchtete, dass es eine Welt beschleunigen würde, in der die dringenden Salven von Public Enemy und N.W.A. niemals weiße mittelamerikanische Haushalte erreichen würden. Aber beide sind zu Recht in der Rock & Roll Hall of Fame verankert, und letztere hatte ein Biopic, das mehr als 200 Millionen US-Dollar einspielte und für einen Oscar nominiert wurde.

Nachdem Vanilla Ice und Marky Mark das Rampenlicht verlassen hatten, wurde ein weiterer weißer Solo-Rapper erst acht Jahre später mit Eminem berühmt. Und danach sollte es über ein Jahrzehnt dauern, bis Macklemore all die beunruhigenden Fragen aufwarf, die zum ersten Mal während der Präsidentschaft des älteren George Bush gestellt worden waren. Hip-Hop wurde so gründlich kooptiert und in den Mainstream der Pop-Existenz eingebettet, dass Rapper, viele von ihnen weiß, Arenen füllen können, ohne sich auch nur aus der Ferne mit der Straßenwelt zu überschneiden. Die Frage des Ausverkaufs ist so obsolet, dass Travis Scott – der nie einen Beat, Ad-Lib oder Spitznamen kennengelernt hat, den er nicht stehlen konnte – einen nihilistisch schamlosen Cross-Promotion-Deal mit McDonald’s abschließen kann. Und anstatt sich wegen der Partnerschaft mit einem seelenlosen Konzern-Giganten zu wehren, behandeln Millionen Teenager sein Pseudo-Happy Meal wie den heiligen Gral.

Wenn Vanilla Ice heute debütieren würde, könnte er so etwas wie G-Eazy sein, ein wohlmeinender und technisch adäquater Rapper, der seine kulturelle Schuld anerkennt. Schließlich begann der Künstler aus der Bay Area mit dem Verkauf von Posthyphy-Musik auf den Straßen von Berkeley und Oakland, bevor er sein Image bereinigte, um wie ein schwarz-weißes Matinee-Idol der 50er Jahre mit Lederjacke auszusehen.

Der genauere Vergleich könnte Post Malone sein, ein Landsmann aus Dallas, der dafür verurteilt wurde, Hip-Hop-Tropen zu leihen, ohne der Kunstform den gebührenden Respekt zu zollen. In einer passenden Wendung nimmt Malone für Republic auf, das Label, das von Monte Lipman gegründet und geleitet wurde, dem ursprünglichen A&R, der 1990 Ice entdeckte. Aber während Ice von der unaufhörlichen Lawine von Kritik und Verachtung niedergestreckt wurde, ist Malones Star trotz , oder vielleicht sogar gerade deswegen. Wenn ich schrieb eine Hetzrede Gegen seine erstaunliche kreative Leere, seinen erbärmlichen Diebstahl und sein Beharren darauf, Hip-Hop wie ein Halloween-Kostüm zu behandeln, erhielt ich Morddrohungen und war Gegenstand mehrerer Artikel, die meine Objektivität in Frage stellten. Wir befinden uns viel zu lange in der Ära zu groß, um zu scheitern, und sie erstreckt sich auf alle Gesellschaftsschichten, außer vielleicht auf das Land selbst.

Was Vanilla Ice angeht, wäre es beruhigend, wenn wir zurückblicken und glauben könnten, dass all der Hass für etwas gedacht war und nicht als ideologisches Alamo für Torwächter, die verzweifelt versuchen, eine unaufhaltsame Annexion zu stoppen. Er überlebte, verdiente Millionen, die Geschichte endet gut. Aber es ist schwer, sich an seinen Aufstieg und Fall als etwas anderes als ein sinnloses Opfer zu erinnern, aus wichtigen Gründen, an die sich niemand genau erinnern kann.

Jeff Weiss ist Gründer und Herausgeber von POW . Seine Arbeit ist erschienen in Die Washington Post , das Los Angeles Zeiten , und GQ.

Interessante Artikel

Beliebte Beiträge

Können Rotten Tomatoes einen Film an der Abendkasse zerquetschen?

Können Rotten Tomatoes einen Film an der Abendkasse zerquetschen?

Julio Jones erschafft eine Straftat gegen Goliaths in Tennessee

Julio Jones erschafft eine Straftat gegen Goliaths in Tennessee

Der Donner gebende Baum Rollins

Der Donner gebende Baum Rollins

Geburtenstarke Jahrgänge

Geburtenstarke Jahrgänge

„Inglourious Basterds“ mit Chris Ryan, Sean Fennessey und Mallory Rubin

„Inglourious Basterds“ mit Chris Ryan, Sean Fennessey und Mallory Rubin

„Deadwood: The Movie“: Eine Prestige-Show verabschiedet sich endlich

„Deadwood: The Movie“: Eine Prestige-Show verabschiedet sich endlich

Die besten NFL Free Agents auf dem Markt

Die besten NFL Free Agents auf dem Markt

Der Trailer zu „Deadpool 2“ kommt mit krassen Witzen und einer konventionellen Superhelden-Geschichte

Der Trailer zu „Deadpool 2“ kommt mit krassen Witzen und einer konventionellen Superhelden-Geschichte

„Big Mouth“ ist die charmanteste TV-Show über die Pubertät

„Big Mouth“ ist die charmanteste TV-Show über die Pubertät

Die zeitverändernde Freude an Phish in Quarantäne

Die zeitverändernde Freude an Phish in Quarantäne

„Milliarden“ vs. echtes Leben

„Milliarden“ vs. echtes Leben

Hat Marcus Morris seinen Zwillingsbruder Markieff ersetzt?

Hat Marcus Morris seinen Zwillingsbruder Markieff ersetzt?

Der gelbe (grüne?) First-Down-Marker von ESPN war der neueste in Broadcasts, der repariert, was nicht kaputt ist

Der gelbe (grüne?) First-Down-Marker von ESPN war der neueste in Broadcasts, der repariert, was nicht kaputt ist

Brooklyn hat die reguläre Saison zu seinem Labor gemacht

Brooklyn hat die reguläre Saison zu seinem Labor gemacht

„The Precapables“: „Game of Thrones“, S8E6

„The Precapables“: „Game of Thrones“, S8E6

Wie Coachella ’99 eine Million Dollar verlor und ein Imperium gründete

Wie Coachella ’99 eine Million Dollar verlor und ein Imperium gründete

Eine kurze Geschichte der unterqualifizierten wohlhabenden Athleten, die bei den Olympischen Winterspielen antreten

Eine kurze Geschichte der unterqualifizierten wohlhabenden Athleten, die bei den Olympischen Winterspielen antreten

Die Dreamcast starb zu früh, aber ihr Vermächtnis lebt weiter

Die Dreamcast starb zu früh, aber ihr Vermächtnis lebt weiter

Oprah enthält eine Vielzahl

Oprah enthält eine Vielzahl

Die Geschichte zweier konkurrierender NXIVM-Dokumentationen

Die Geschichte zweier konkurrierender NXIVM-Dokumentationen

Die White Walkers nehmen es mit Winterfell auf

Die White Walkers nehmen es mit Winterfell auf

Eine vollständige Aufschlüsselung darüber, wer in 'Avengers: Infinity War' sterben wird

Eine vollständige Aufschlüsselung darüber, wer in 'Avengers: Infinity War' sterben wird

Destiny's Child vs. TLC

Destiny's Child vs. TLC

Robert Downey Jr. ist frei von der MCU, also warum ist er jetzt in 'Dolittle'?

Robert Downey Jr. ist frei von der MCU, also warum ist er jetzt in 'Dolittle'?

Ist DJ Vlad ein investigativer Journalist? Eine Untersuchung

Ist DJ Vlad ein investigativer Journalist? Eine Untersuchung

Eine Rangliste aller Episoden von „Black Mirror“

Eine Rangliste aller Episoden von „Black Mirror“

Lose Enden von „Game of Thrones“: Kann Daenerys Kinder bekommen?

Lose Enden von „Game of Thrones“: Kann Daenerys Kinder bekommen?

Die Beziehung zwischen Steph und LeBron ist jetzt vielleicht herzlicher – aber nicht weniger wettbewerbsfähig

Die Beziehung zwischen Steph und LeBron ist jetzt vielleicht herzlicher – aber nicht weniger wettbewerbsfähig

Warum will Christopher Nolan nächsten Monat „Tenet“ in den Kinos?

Warum will Christopher Nolan nächsten Monat „Tenet“ in den Kinos?

Der Mann hinter Pixars tiefsten Erkundungen

Der Mann hinter Pixars tiefsten Erkundungen

Vier Erkenntnisse aus den All-NBA-Teams 2018-19

Vier Erkenntnisse aus den All-NBA-Teams 2018-19

Das Beste, das Beste und das Schlimmste in der zweiten Staffel von „Billions“

Das Beste, das Beste und das Schlimmste in der zweiten Staffel von „Billions“

Niemands Bruder: Die Geschichte von Jordan Rodgers

Niemands Bruder: Die Geschichte von Jordan Rodgers

Wir werden vielleicht nie wissen, warum Bill Belichick Malcolm Butler auf die Bank gesetzt hat

Wir werden vielleicht nie wissen, warum Bill Belichick Malcolm Butler auf die Bank gesetzt hat

Wer hat es getan? Breakdown der vierten Episode von 'True Detective'

Wer hat es getan? Breakdown der vierten Episode von 'True Detective'